Bölüm 2: Renee

"Lyon, iki araç çarpışması var. Üç yaralı ve bir ölü. Tahmini varış süresi beş dakika."

"Anlaşıldı." Elmamın son ısırığını aldım ve çekmecenin arkasındaki çöp kutusuna attım. Sonra, başhekimim Doktor Shaffer'ı ambulans alanına kadar takip ettim. Tıbbi eldivenlerimi giyip bir sedye aldım ve kapılardan geçerken ambulans ışıkları yanıp sönüyordu.

"Ne durumdayız?" diye sordu Shaffer, kadın paramediklerden birine.

"Daniel Carter. Altı yaşında bir çocuk, ciddi kafa travması. Araba çarptığında ön koltukta oturuyordu, hava yastığı açılmadan önce gösterge paneline çarptı. Bilinci gidip geliyor."

"Onu stabilize edin ve hemen tomografiye götürün," dedi Shaffer, hemşirelerinden birine. Bu zavallı çocuğun ne tür bir tedaviye ihtiyacı olduğunu düşünemeden, ikinci bir ambulans geldi ve başka bir hasta dışarı çıkarıldı. Bu hasta çığlık atıyordu - hayır, ağıt yakıyordu. Durumu anlamam uzun sürmedi.

"Kim Daniels, küçük çocuğun annesi," dedi paramedik Julia. "Çenesinde bir kesik ve göz çevresinde hematom var. Diğer durumları stabil."

"Hanımefendi, adım Renee," dedim, kadının elini nazikçe tutarak. "Bir acil tıp teknisyeni ve hemşirelik öğrencisiyim. Size bakacağız, tamam mı?" Zoraki bir gülümsemeyle elimi kadının karnına koydum. Çenesinde bir kesik ve gözünün üzerinde bir morluk vardı ama en azından bilinci yerindeydi.

Küçük oğlu gibi değil.

"Daniel," diye inledi. "Bebeğim. Nerede?"

"Tomografiye götürülüyor. Doktor Shaffer, kafasında iç kanama olmadığından emin olmak istiyor."

"Ah Tanrım," diye inledi kadın. "Bu ne anlama geliyor? İyi olacak mı?"

"Beyin kanaması geçirmediğinden emin olmamız gerekiyor," dedim, sesimi olabildiğince yatıştırıcı tutmaya çalışarak. Sesimin titrediğini duymamasını umuyordum. "Bana ne olduğunu anlatabilir misiniz?"

Julia, mola odasına gidip bir bardak su ile geri döndü.

"Birdenbire yan taraftan çarptılar," dedi Kim, hıçkırarak. Maskarası yüzünden akmış, saçları kırmızı, ıslak yanaklarına yapışmıştı.

"Sarhoş sürücü," diye açıkladı Julia, Kim'e bardağı uzatarak. Yüzü, işimizde çok tanıdık olan bir ifadeye büründü. İğrenme. Kızgınlık. Üzüntü. "Sürücü hayatta. Yaralanmamış. Polis şu anda onunla birlikte. Sürücünün yolcusu, on bir yaşındaki kızı, olay yerinde ölmüş."

Bu sözleri duymak boğazımda bir mide bulantısı dalgası oluşturdu ama derin bir nefes alıp geri bastırdım. Kendimi toparlamam gerekiyordu. Bu benim işimdi ve yardım etmem gereken insanlar vardı.

"Kim, yüzündeki kesikleri inceleyip seni tedavi edeceğiz, tamam mı? Sonra Daniel hakkında bilgi alacağım. Şu anda onunla ilgileniyorlar. O - o en iyi ellerde."

Kadın başını salladı ve gözlerinden yaşlar döküldü. "Önde oturmaması gerektiğini biliyordum," dedi, başını sallayarak. "Market yolculuğu olacaktı, ve Danny büyük çocuk koltuğunda oturmak istedi." Yüzünü ellerinin arasına koydu, ağlamaya devam etti. Elimi sırtına koydum, ne diyeceğimi bilemedim. İnsanlar sürekli hata yapar. Bu hata önlenebilir miydi? Ama ona bunu söylemeyecektim. Diğer araçtaki sarhoş sürücü suçluydu, apaçık ortadaydı.

"Daha iyi biliyordum, tamam mı?" dedi Kim, zayıf omuzları yıkılarak. "Daha iyi biliyordum ve yine de yaptım."

"Geçmişi değiştiremeyiz," dedim, başka bir acil servis hemşiresi onu dikişler için bir odaya götürürken geri çekilerek. "Sadece bugünü yüzleşebilir ve gelecekte daha iyi yapabiliriz."

---

"Hey, Doktor, çıkmam lazım. Dersim yarım saat içinde başlıyor." Köşeden başımı uzattım ve Doktor Shaffer'a başparmak işareti yaptım. O da sandalyesinde dönüp bana gülümsedi, beşlik çakmak için elini kaldırdı.

"Başar, Ren," dedi ve elini çaktım. Çıkmak üzereydim ki durdum ve geri döndüm.

"Bu sabahki kaza," dedim. "Çocuk, Daniel. Hala stabil mi?" Gün boyu korktuğum haberi bekleyerek nefesimi tuttum.

"Şimdilik," dedi Doktor ve içimde bir rahatlama dalgası hissettim. "Dürüst olmak gerekirse, ölmediği için şanslı. Ama ameliyat iyi geçti, bu yüzden tamamen iyileşme şansı yüksek."

“İyi. Sevindim.” Omzumdan büyük bir yük kalktı ve acil servisin kapısından çıkıp arabama doğru yürürken el salladım. Kampüse doğru yola çıkacaktım. Hâlâ hemşire kıyafetlerim üzerimdeydi, ama en azından bunlar önceki gibi kanlı değildi. Eve gidip üstümü değiştirecek vaktim olmadığından, doğrudan kampüse gittim ve park ettim. Arka koltuktan sırt çantamı aldım ve ilk günkü dersime doğru yürüdüm: mikro biyoloji, herkesin korkulu rüyası.

Derin bir nefes aldım ve sırt çantamı sıkıca tutarak dersliğin kapısına doğru yürüdüm. Saçlarım yüzümün etrafında bir kalkan gibi düşüyordu. Koridor parlak bir şekilde aydınlatılmış ve boştu. Herkes derste miydi acaba? Tanrıya şükürler olsun ki üniversitenin son senesinin ilk günü geç kalmamıştım—kampüsteki ilk yılım.

Sonunda Denver’daki Eagle River Üniversitesi’ne gitme şansını elde ettiğim için mutluydum. Yerel bir topluluk kolejinde iki yıl kendimi kanıtladıktan ve fazlasıyla çevrimiçi ders aldıktan sonra buradaydım. Lisede yaşadığım sorunlar yüzünden kampüste hiç eğitim almamıştım. Topluluk kolejinde, lisede olduğu gibi hayatımı cehenneme çeviren kimse yoktu. Burada, Eagle River’da da aynı şekilde başarılı olma ve hemşirelik lisansımı alma fırsatım olacaktı—hayat boyu süren bir hayalim.

Koridoru tararken, köşede bir ikinci el kanepe gördüm. Üzerinde gözlüklü sarışın bir çocuk, kaleminin ucunu çiğneyerek dizindeki deftere odaklanmıştı. Yanından geçerken ona bakmadım, ama gözlerinin arkamda olduğunu hissedebiliyordum. Dersliğin kapısını açtım ve arkamdan kapının kapanmasına izin verdim.

Derslik büyüktü—adeta bir amfi tiyatro gibiydi. Loş bir şekilde aydınlatılmıştı. Koltukların yarısı öğrencilerle doluydu; mutlu bir şekilde sohbet ediyor, kitaplarını, çantalarını ve dizüstü bilgisayarlarını ayarlıyorlardı. İçeri girdiğimde birkaç kişi bana baktı. Merdivenlerin dibinde durup boş bir koltuk aradım. Kürsü boştu ve saate baktım. Beş dakika kalmıştı. Profesör henüz gelmemişti. İyi ki geç kalmamıştım.

Gözlerini benden ayırmayan öğrencilerden kaçınarak merdivenlerden yukarı doğru yürüdüm. Ara sıra boş koltuk olup olmadığını kontrol etmek için göz gezdirdim. Birkaç boş koltuk vardı, ama çoğu öğrenci çantalarını, kitaplarını ve dizüstü bilgisayarlarını boş koltuklara koymuştu. Eşyalarını hareket ettirmelerini istemeyi düşündüm, ama cesaretim yoktu.

En üstte, nihayet birkaç boş koltuk buldum. Orada oturan bir çocuk vardı ve ben yanına otururken başını bile kaldırmadı. Kollarımı ve bacaklarımı yanlarıma sıkıca bastırarak oturdum. Kendimi bilinçli hissederek boğazımı temizledim ve not almak için çantamdan bir kalem ve defter çıkardım. Kağıdımı etiketlerken, birkaç öğrenci daha amfiye girdi ve dolu koltukların yanından geçerek üstteki boş koltuklara yöneldi.

“Bu koltuğu birisi için mi ayırıyorsun?”

Başımı kaldırdım ve yakışıklı, gözlüklü sarışın bir çocukla göz göze geldim. Dışarıda, kanepede gördüğüm çocuktu—arkama bakan çocuk.

“Şey, hayır,” diye mırıldandım, yanaklarım kızardı. “Oturabilirsin.”

Çocuk iki kere sormadı. Çantasını sırtından çıkarıp yanımdaki koltuğa oturdu ve tüm sırayı salladı. Sonra vücudunu bana doğru döndürdü ve elini uzattı.

“Ben Jason.”

“Şey, Renee,” dedim, elini sıktım. Nazik bir tokalaşması vardı. Cildi sıcaktı, biraz nasırlıydı ama çok değil.

“Peki, ne okuyorsun, Renee?” diye sordu Jason, katlanır koltukta rahatça yerleşirken. İyi kokuyordu. Hemen fark ettim, pahalı parfüm ve yeni kitap sayfaları gibi.

“Okul için buradayım,” diye mırıldandım.

Jason güldü ve yanaklarım ısındı. “Yani, hangi bölümdesin?”

“Ah.” Boynumun arkasından ter damladı ve sinirli bir şekilde kıkırdadım. “Hemşirelik. Travma hemşiresi olmak istiyorum. Ya sen?”

“İşletme yönetimi.”

“O zaman neden mikro biyoloji—?”

Sorumu bitiremeden arka kapı son bir kez kapandı ve bir adam bir elinde çanta, diğer kolunun altında ceketle içeri girdi. Onu öğrenci sandım, ama sonra çantasını kürsünün yanına koydu ve bazı kağıtları çıkardı, odayı taramak için başını kaldırdı.

“Merhaba arkadaşlar,” dedi. “Ben Profesör Hansen, ama bana Paul diyebilirsiniz. Başlamaya hazır mısınız?”