


Bölüm 1
Mavi
Metal üzerinde yankılanan sesler beni uykudan uyandırıp, bulanık gözlerle etrafa bakmama neden oluyor. Dün gece nerede uyuduğumu hatırlamam birkaç saniyemi alıyor.
"Küçük Mavi, uyanman lazım!" Yanımdaki duvarın diğer tarafından boğuk bir ses geliyor.
Bu sesi tanımam birkaç saniyemi daha alıyor; Bucky, komşum. Eğer ona komşu denirse. O, benim şu an içinde bulunduğum tren vagonunun birkaç metre ötesinde bir çadırda yaşıyor.
"Hadi kızım, devriye bir saat içinde burada olacak!" diye sesleniyor.
Bu beni adeta ateş üstünde hareket etmeye zorluyor. Güvenlik devriyesi tarafından bir daha yakalanamam. Geçen sefer en sevdiğim yere en az bir ay boyunca geri dönememiştim. Çok fazla eşyam yok ama sahip olduğum küçük şeyleri her yere taşımak zahmetli oluyor. Alışveriş arabalarıyla uğraşmıyorum çünkü bir yerde uzun süre kalacak kadar çok eşya toplamıyorum. Sadece bir sırt çantası ve küçük bir spor çantası taşımama izin veriyorum.
Hızla çoğu gece uyuduğum uyku tulumunu rulo yapıp spor çantama sıkıştırıyorum. Kullandığım yastık şişme bir boyun yastığı olduğu için onu söndürüp uyku tulumunun yanına koyuyorum. Uyurken açık tuttuğum küçük ışığı kapatıp sırt çantama koyuyorum. Küçük kamp alanım toplandıktan sonra, ikinci el mağazadan aldığım yıpranmış mavi converse ayakkabılarımı giyiyorum. Şu an idare ediyorlar ama tabanlarına bakılırsa bir ay içinde yenilerine ihtiyacım olacak.
Sonunda toparlandıktan sonra tren vagonunun kapısını açmak için kolu tutuyorum ve çektiğimde homurdanıyorum. Ağır ve kollarım zayıf. Sürekli hareket halinde olduğum için egzersiz yapacak pek zamanım olmuyor. Bacaklarım, yürüyüşler sayesinde vücudumun en güçlü kısmı. Belki bir otobüs bileti alabilirim ama harcamalarımı minimumda tutmaya çalışıyorum. Ne zaman bütçemi aşacak bir şeye para harcamam gerekebileceğini bilemiyorum. Mesela ayakkabı ve kıyafetler.
Bucky kapının dışında elinde küçük bir bardakla duruyor. Arkadaşıma gülümseyip onu selamlamak için aşağı atlıyorum. Ayaklarım yere değdiğinde ayağa kalkıp iki parmağımı alnıma koyuyorum.
"Günaydın Efendim!" diyorum ve ona selam veriyorum.
On yıl boyunca orduda hizmet etmiş ve destek almadan evine dönmüş, bu yüzden sokaklarda yaşamaya başlamıştı.
Gözlerini devirdi. "Çok komiksin. Al bunu ve ısın."
Bardağı kabul edip içindeki sıcak sıvıdan uzun bir yudum alıyorum.
"Her gün bana kahve getirmen gerekmiyor Bucky. Özellikle Çarşamba günleri, çünkü Monica'da çalıyorum!" diyorum yine.
Bu, bu konuyu ilk kez konuşmamız değil.
"Üç küçük kahve beni batırmaz Küçük Mavi. Şimdi acele et ve hareket et." Dönüp arabasını yüklemeye devam ediyor. "Bunu Ana Cadde'deki ara sokakta saklayacağım. Nereye gidiyorsun?"
"Sabah Monica'da bir performansım var, oraya gideceğim. Maria-Ann nerede?" O, buradaki diğer evsizdi.
Kötü bir tavrı olan ama kendi yolunda iyi bir insan olan ilginç bir karakterdi. Duygusal olarak kısıtlıydı ama önemser ve bana bölgede ucuz içki dükkanlarını bulmamda yardımcı olmuştu. Burada sadece birkaç haftadır bulunuyorum, bu yüzden büyük bir yardımdı. Her zaman bu kadar şanslı değildim. Tüm evsiz topluluklar bu kadar misafirperver değildir.
Benim gibi biri için tehlikeli de olabilirler. Gitar çalarak para kazanıyorum, bu da bana düzenli bir gelir sağlıyor. Bir yere yerleşmek için yeterli değil ama hayatta kalmam için yeterli. Bu, çoğundan daha fazla ve dikkatli olmazsam beni bulurlar. Neyse ki Seattle'a geldiğimde Bucky ile tanıştım ve bana terk edilmiş demiryolu anahtarlama noktasının yanında kamp yapabileceğimi söyledi.
Hala sağlam olan tek bir tren vagonu vardı ve kullanabileceğimi söyledi. İlk başta kabul etmedim çünkü ondan veya Maria-Ann'den almak istemedim ama kullanmadıklarını söyledi. Bunun saçmalık olduğunu biliyordum ama bir daha gündeme getirmeme izin vermedi. Burada sadece birkaç hafta daha kalacağım için, uzun süre vazgeçmek zorunda kalmayacaklar.
"Peki, hadi işine bak, akşam görüşürüz." Omzuma garip bir şekilde vurup uzaklaştı.
Etrafa hızlıca göz gezdirdim, Maria-Ann'in çoktan çıktığını gördüm, bu yüzden beklemeye gerek duymadım. Cebimden ucuz, kontörlü telefonumu çıkardım ve saate baktım. Monica'nın kafesine gitmem gereken saate daha bir saat vardı, bu yüzden parkta yürüyüp kahvemi keyifle içebilirdim.
Park, tren deposundan yirmi dakikalık, Monica'nın kafesinden ise on dakikalık bir yürüyüş mesafesindeydi. Takılmak ve insanları izlemek için mükemmel bir yerdi. Ayrıca ikinci işimdi. Büyük su fıskiyesinin yanında çalıyordum ve park devriyesiyle aram iyi olduğu için burada olduğumda beni rahat bırakıyorlardı.
Parkın içine girdim ve patikalarda koşan birkaç kişiyi gördüm. Birkaç adım ötede boş bir bank vardı, o yöne doğru ilerledim. Üzerindeki küçük tabelayı görünce durup okumaya başladım.
"Cecilia Rhodes anısına. Sevgi dolu bir anne ve eş."
Rhodes?
Bu ismi şehir merkezindeki binalardan birinde görmüştüm ama ailenin neyle tanındığını bilmiyordum. Sosyetenin hayatını takip etmekle uğraşmam. Ne anlamı var ki? İnsanların neden zengin ve ünlülerin hayatlarına bu kadar ilgi duyduğunu hiç anlamadım. Kendi hayatlarında yeterince şey yok mu? Ya da belki de hiç düşünmemişimdir çünkü dedikodu dergisine hiç param yetmemiştir.
Sıkı bir bütçeniz varsa veya size zar zor yemek veren bir koruyucu aileniz varsa, böyle şeyler pek de önemli görünmez.
Neyse, bu tabelayı ilham kaynağı olan kadının anısına bir anlık sessizlik verdim ve oturdum. Hava soğumaya başladığı için kot ceketimi sıkıca çektim. İkinci el mağazasında bulduğum harika bir parça, ama şimdi moda olduğu için delikleri vardı. Birkaç deliği yamalayabildim ama soğuğu pek geçirmemeye yardımcı olmuyor.
Bucky'nin bana aldığı bu kahveye şimdi daha çok seviniyorum çünkü beni biraz olsun ısıtıyor. Bir yudum daha aldığımda memnuniyetle iç çekip koltuğuma yaslandım. Tasarım kıyafetler ve yüz dolarlık spor ayakkabılar giyen iki kadın yanımdan geçti. Bana bakıp birbirlerine bir şeyler söylediler ama dinlemeye cesaret edemedim. İnsanların beni gördüklerinde hakkında konuştuklarını duymamış değilim, ama kötü sözleri duymak için özellikle dinlemek istemiyorum.
Kirli görünmüyorum belki ama çok da iyi durumda olmadığım açık. Kıyafetlerim eski ve yıpranmış. Bu, hayatımda eksik olduğumun yeterli kanıtı. En azından başkalarının gözünde.
Gerçek şu ki, çoğu zaman hayatımdan keyif alıyorum. Koruyucu ailede olmaktan çok daha iyi ve pek çok yeni yer görebiliyorum. Pek çok insan, istedikleri zaman kalkıp gitme özgürlüğüne sahip değil. Onlar dokuzdan beşe işlerinde ve faturalarıyla meşguller. Ben mi? Tüm bunlardan özgürüm.
Yanlış anlamayın, hayat bana sabit bir iş ve yaşayacak bir yer sunarsa şansı geri tepmezdim ama hiç olmadı. İmkansız şeyleri ummamak en iyisi.
Bu yüzden bu hayatı kabul ettim ve yüzümde bir gülümsemeyle yaşamaya çalıştım. Bucky bana zor zamanlarda gülümsersen hayatta kalmayı kolaylaştırdığını söylemişti. Şimdiye kadar yanılmadı.
Kahvemi bitirip en yakın çöp kutusuna attım. Monica'nın kafesine gitme zamanı geldi, bu yüzden ters yola dönüp yürümeye başladım. Sokak kalabalıklaşıyordu ve etrafa bakmaktan önüme çıkan birini fark etmedim. Sert bir göğse çarptım ve çarptığım kişinin telefonu düştü.
"Aman Tanrım, çok özür dilerim!" Eğilip telefonu aldım.
Zarar görmüş gibi görünmüyordu ama silip kişiye baktım. Beni görünce şaşırdı.
"Buyurun, sanırım bir şey olmamış." Telefonu ona uzattım ama almaya hareket etmedi. "Tamam..."
Elini tutup telefonu içine koydum.
"Bir yere yetişmem gerekiyor, tekrar özür dilerim." Etrafından dolanıp hızlıca yürüdüm.
Omzumun üzerinden baktığımda, o garip ifadeyle arkamdan baktığını gördüm.
Tamam, bu biraz tuhaftı.