


Darbeyi Yumuşatın
Babam ve kardeşimin cenazesine girdiğimde, herkesin gözü benim üzerimdeydi.
Bana baktılar ve fısıldaştılar, bazıları gözlerinde acıma ile, ama çoğu yargılayarak.
O duyguyu hatırlıyorum. Midemin burkulması, boğazımda safra tadı ve kalbimin gümbürtüsü.
Aiden yanımda, kolu hâlâ omzumda, ilk sınıfa girdiğimde tam olarak o zamanki gibi hissediyorum.
Herkes gözlerini Mr. Admas’ın ders anlattığı tahtadan ayırıp bana bakıyor, sanki başımın iki yanında fil kulakları varmış gibi. Kapıda bizi gören biri şaşkınlıkla ıslık çalıyor.
Yutkunuyorum ve Mr. Admas’a dönüyorum, kaşını kaldırıyor.
Bizi baştan aşağı süzüyor, “Aiden. Geç kaldın.”
Aiden dilini şaklatıyor ve göz kırpıyor, “Ofisten izin kağıdım var.”
Mr. Admas parmaklarının arasındaki kağıdı alıp hızla okuyor ve masasına koyuyor. “Yerine otur.”
Aiden kolunu omzumdan indirirken parmak uçları tenimde geziniyor ve belimi sıkıyor. “Senin için bir yer ayırırım.”
“Senin izin kağıdın nerede?”
Yanaklarımın kızardığını hissediyorum. “B-benim yok.”
Kollarını göğsünde kavuşturuyor. “Geç kaldın.”
“Biliyorum, ama-” Yutkunuyorum, sınıfta yankılanan fısıltıları görmezden gelerek. “Yeni geldim?”
Mr. Admas gözlerini kısıyor. “Biliyorum. Bu geç kalmanı mazur göstermez.”
Kollarımı belime sarıyorum, bazı çocukların yerlerinden gülüşlerini duyunca yüzümü buruşturuyorum.
“Seni cezaya yazacağım.”
Yanaklarım kızarıyor ve midem yeniden burkuluyor.
“Dersimizi daha fazla geciktirmemek için yerine otur.”
Karanlık bakışlarından kaçınarak başımı eğiyorum ve sınıfın arkasına doğru yürürken ayaklarıma bakıyorum. Boş bir yer aramaya çalışıyorum ama sınıfı tam taramadan, güçlü bir kol belime dolanıyor ve beni aşağı çekiyor.
Aiden bana bakıyor, geniş bir gülümsemeyle. “Sana yer ayıracağımı söylemiştim.”
Sandalyemi kendi sandalyesine çarpana kadar çekiyor ve kolunu omzuma sarıyor. Bu, herkesin dönüp Mr. Admas’a odaklanması için yeterli oluyor.
Derin bir nefes veriyorum. “Teşekkür ederim.”
Aiden geri çekiliyor, elini uyluğuma indiriyor ve belimi sıktığı gibi sıkıyor. Bu, onun beni rahatlatma şekli olduğu belli oluyor.
Bana bakıp sırıtarak, “Burada seni canlı canlı yiyebilirler, ama benimle kalırsan, darbeyi yumuşatabilirim,” diyor.
Bunu duyunca gülümsüyorum, içime kapanıyorum ve Mr. Admas’ın dersine dikkat kesiliyorum.
Aiden elini uyluğumdan bir an olsun çekmiyor ve parmakları sıkıldığında yüz ifademi kontrol ediyorum. Mideden ayak uçlarıma kadar yayılan sıcaklığı görmezden geliyorum, elini çekmesini istemiyorum.
Baş parmağının uyluğumda daireler çizdiğini fark etmemiş gibi yapıyorum. Ellerindeki damarların derisinin altından nasıl gerildiğini.
Başparmağında gümüş bir yüzük, bileğinde ise bir zincir taşıyor. Parmaklarındaki nasırlar, Melview Lisesi'nin basketbol yıldızı olduğunu iddia etmesinin doğruluğunu kanıtlıyor.
"Nerelisin?"
Aiden masasında duran işi görmezden gelip, dirseğini kağıdın üzerine koyarak kolunu başının altına yaslıyor.
İşimden başımı kaldırıp, masasında jelibon yiyen Bayan Reece'e bakıyorum. İngilizce dersinden sonra Fen Bilgisi dersimiz var ve yine Aiden, arkasını benim yanıma park etmenin bir yolunu bulmuş.
Bayan Reece, Bay Admas'tan daha az ürkütücüydü, bana gülümsedi ve ortak çalışmamız için kağıtlar dağıttı.
"Florida."
Islık çalar, "Arizona'ya uzun bir taşınma."
Başımı sallıyorum, hafifçe gülümsüyorum.
"Neden ayrıldın?"
Dikkatim dağılıyor. Benzin ve kimyasalların kokusunu, ezilmiş metal ve ellerimdeki yanık kokusunu hatırlıyorum.
Başparmağımla yara izimi ovuyorum ve kendimi tekrar şimdiki zamana getiriyorum. "Sadece, bazı şeyler."
Gözleri beni inceliyor, kısılıyor. Bana inanmıyor ve bileğimdeki yara izine bakıyor. Onu masanın altına saklıyorum ve sorgulamadığı için minnettarım.
"Tamam herkes, lütfen bu kağıtları eve götürüp ödev olarak bitirin," Bayan Reece masasında ayağa kalkarken duvardaki saate bakıyor. "Burada bir kayıt formu var. Lütfen siz ve partnerinizin adını dönem sonunda yapılacak bilim fuarı için yazın."
Derin bir nefes veriyorum. Bilim fuarı.
"Bu, final notunuz olacak."
"Bizi ben kaydederim," Aiden ayağa kalkarken homurdanıyor.
Kalbim göğsümde çarpıyor. "Bizi mi?"
Göz kırparak ellerini ceplerine sokuyor, "Partner."
Midemdeki düğümü görmezden gelerek, diğer öğrencilerle şakalaşıp gülerken onu izliyorum. Kahkahası bulaşıcı, sıcak ve yüksek sesli. Kafamda beliren düşünceleri uzaklaştırıyorum.
O, kolayca aşık olabileceğim biri gibi görünüyor.
Titriyorum. Onu yeni tanıdım, ne düşünüyorum ki?
"Hey, yeni kız."
Yanımdaki tiz ses beni dalgınlığımdan çıkarıyor ve gözlerimi kaldırıyorum.
Kollarını göğsünde kavuşturmuş, sarı saçları omuzlarında kısa ve kıvırcık. Ela gözleri etkileyici ama soğuk ve hesapçı. Cevap vermeyince kaşını kaldırıyor.
"Onun cazibesine kapılma, gerçekten sözünü tutmaz."
Aiden'a bakıyorum, bir grup çocukla konuşmaya dalmış.
"Kaptırmam," diyorum, yalan söyleyerek.
Kız küçümseyerek saçını savuruyor ve zil çalarken sınıftan çıkıyor.
Aiden, çantamı alıp kapıya doğru yürürken yanıma yetişiyor. "Hey, seni yarına kadar göremeyeceğim."
Hiçbir şey söylemiyorum ve başımı sallıyorum.
"İyi misin?"
"Mükemmel."
Kaşlarını çatıyor, ama onu görmezden geliyorum ve farklı yönlere giderken ondan ayrılıyorum.