Bab 1 Pembunuhan Jalan

Amy

Disember, 2003

Malam itu sangat sejuk. Salji yang baru turun menutupi pokok-pokok tinggi serta tanah yang mengelilingi jalan yang saya pandu. Saya sudah memandu selama tiga puluh minit, tetapi tidak melihat sebarang kenderaan lain selain daripada kereta saya. Saya benar-benar menyesal pergi ke rumah rakan sekerja saya untuk meraikan hari lahirnya. Perjalanan pulang ke bandar sangat jauh dan saya sendirian serta sedang mengandung. Saya sepatutnya mendengar naluri saya dan terus pulang. Ya, begitulah hidup. Kalau, kalau, kalau.

Seperti kata pepatah, biar lambat asal selamat. Saya memandu perlahan-lahan, sedar bahawa hutan ini adalah tempat tinggal sekumpulan rusa. Saya tidak mahu terlanggar salah satu daripadanya atau terlibat dalam kemalangan, lebih-lebih lagi apabila saya hampir 8 bulan mengandung. Saya pasang radio kereta untuk menemani saya dan saya mengintai keluar dari cermin depan, mengagumi bulan penuh dan bintang-bintang yang berkelip di langit malam yang cerah. Malam itu sangat indah. Saya berharap ia akan menjadi seperti ini pada malam Krismas. Ah, tidak lama lagi akan Krismas. Saya memandu dengan tenang, mendengar radio, membayangkan Krismas seterusnya dengan anak perempuan saya. Saya mula menyanyi bersama lagu yang dimainkan di radio, mengetuk jari saya di stereng, sambil membayangkan Krismas yang sempurna dengan anak perempuan saya.

Saya merasakan Diana menendang kuat sebagai protes kepada nyanyian saya dan saya menggosok perut saya secara naluri. Saya tahu sayang, awak juga mahu tidur, tetapi Mama perlu memandu kita pulang dulu. Jangan risau, saya akan minum segelas susu suam untuk awak sebaik sahaja kita sampai rumah.

Saya akan menjadi ibu tunggal tidak lama lagi. Saya tidak pernah membayangkan hidup saya akan menjadi begini, tanpa suami dan tanpa seseorang yang anak perempuan saya boleh panggil ayah. Namun, kita jatuh cinta dan membuat kesilapan. Kesilapan yang mahal. Apabila saya memberitahunya bahawa kami mengandung...baiklah, saya mengandung, dia memberi saya wang untuk menggugurkan kandungan dan berkata jika saya memutuskan untuk menyimpan bayi itu, dia tidak mahu ada kaitan dengan anak yang dianggapnya "campuran". Saya tidak faham apa yang dimaksudkannya dengan "campuran", tetapi saya faham sepenuhnya bahawa dia tidak mahu menjadi bapa. Saya menangis berbulan-bulan kerana menjadi bodoh. Bagaimana saya boleh begitu cuai?

Selepas dia meninggalkan saya, saya memutuskan untuk melakukan seperti yang dia katakan dan menggugurkan kandungan. Memang, saya cukup stabil dari segi kewangan untuk membesarkan anak sendiri, tetapi saya tahu betapa sukarnya. Ibu bapa saya menghadapi kesukaran mengimbangi pekerjaan mereka dan menjaga saya dan abang saya, apatah lagi jika seorang ibu bersendirian? Saya menggunakan alasan itu untuk membenarkan pengguguran dan pergi ke klinik.

Semasa saya duduk di ruang menunggu klinik pengguguran menunggu giliran saya hari itu, saya mula berfikir dua kali. Saya tidak percaya saya akan mempertimbangkan untuk membunuh bayi saya sendiri. Bayi saya. Saya menggosok perut rata saya, meminta maaf atas seketika kelemahan itu. Saya segera berjalan ke kaunter jururawat dan memberitahu mereka saya telah mengubah fikiran. Mereka memberitahu saya jika saya masih ragu-ragu sama ada saya harus menyimpannya, mereka hanya boleh melakukan pengguguran semasa trimester pertama. Pilihan lain adalah memberikan bayi saya untuk diadopsi. Saya memberitahu mereka saya tidak lagi ragu-ragu dan akan menjaga bayi saya. Salah seorang jururawat kemudian memberikan saya kad untuk kumpulan sokongan ibu tunggal. Saya akan menjadi ibu tunggal! Saya menggelengkan kepala dan mula menangis. Jururawat itu memeluk saya dan berkata, "Tak apa. Saya juga ibu tunggal kepada seorang anak lelaki yang cantik. Saya tidak pernah menyesal menyimpannya. Awak juga akan merasakannya."

Dan lihatlah saya sekarang, saya sebesar paus dan hampir bersalin. Saya perlu menyelesaikan persiapan untuk kedatangan awak, Diana. Majlis baby shower kita akan berlangsung tidak lama lagi dan saya tahu saya akan mendapat semua yang awak perlukan daripada keluarga dan rakan-rakan.

Ibu bapa saya tidak begitu gembira apabila saya memberitahu mereka saya mengandung tanpa seorang ayah. Abang saya pula gembira. Satu lagi tambahan kepada keluarga Williams. Saya rasa kegembiraannya mempengaruhi ibu bapa saya, kerana sekarang mereka hanya memikirkan tentang bayi kecil Diana.

Diana. Saya selalu menyukai nama itu. Ia adalah nama seorang Dewi, Dewi Bulan sebenarnya. Saya mendongak sekali lagi untuk merenung bulan. Besar, cantik, dan sunyi. Sama seperti saya pada saat ini. Saya ketawa dengan jenaka sendiri.

Tiba-tiba, saya melihatnya berdiri di hadapan kereta saya dan walaupun saya telah menekan brek, saya melanggarnya. Kereta saya terseret ke tepi jalan dan berhenti sepenuhnya. Ya Tuhan! Saya melanggar seseorang! Saya segera membuka tali pinggang keledar dan keluar dari kereta untuk melihat jika dia cedera dan memerlukan rawatan perubatan. Saya mengambil telefon dari poket dan mendail 999.

"999. Apakah kecemasan anda?" tanya operator.

"Aku terlanggar seseorang dengan keretaku. Aku sumpah, aku tak nampak dia." Aku cuba menjelaskan kepada operator sambil mencari dia. Di mana dia? Dia tak mungkin jauh. Aku berjalan ke atas dan ke bawah jalan mencari sebarang tanda dia. Adakah aku hanya membayangkannya? Aku melihat keretaku dan melihat bamparnya sedikit bengkok. Aku pasti terlanggar sesuatu. Mungkin rusa.

"Operator, maaf. Aku rasa aku terlanggar rusa. Aku sedang memandu melalui hutan Bulan Masin dan sangat gelap di luar. Aku pasti membayangkan ia sebagai seorang manusia. Maafkan aku atas kekeliruan ini."

"Tak apa, Puan. Kami selalu menerima panggilan seperti ini. Lebih baik Puan masuk semula ke dalam kereta dan pulang. Saya akan kekal di talian sehingga Puan selamat dalam kereta." Kata operator dengan baik.

"Baiklah, itu sangat baik hati awak." Aku meletakkan telefon dalam kot dan mengangkat kepala melihat hutan. Aku mendengar burung hantu menjerit dan serigala melolong. Itu sudah cukup. Lebih baik aku kembali ke kereta di mana ia selamat.

Aku berpaling dan berjalan ke arah kereta, melihat ke bawah jalan mencari sebarang bukti tentang apa yang aku telah langgar sebelum aku pergi. Aku begitu asyik dengan apa yang aku lakukan sehingga aku tidak perasan lelaki yang berdiri di sebelah keretaku.

"Malam yang indah untuk keluar, kan?" Katanya dengan suara yang dalam dan menyeramkan. Aku merasakan darahku menjadi sejuk. Aku perlahan-lahan melihat ke atas untuk melihat siapa yang bercakap. Apa yang aku lihat membuat bulu roma di tengkukku berdiri dan jantungku berdegup kencang kerana panik.

Dia seorang lelaki besar, lebih dari 6 kaki tinggi dengan rambut coklat lebat dan mata hitam. Dia memakai pakaian pemburu dan but hitam besar jenis tentera. Dia bersandar pada keretaku dengan santai, dengan tangan bersilang di hadapannya, jelas terhibur aku sendirian tanpa sesiapa yang boleh mendengar aku menjerit meminta tolong. Aku masukkan tangan yang menggigil ke dalam poket untuk mencari telefon, tetapi dia menghentikanku.

"Tak perlu keluarkan telefon. Mereka takkan sempat sampai." Dia mengejek dan aku perasan dia mempunyai taring. Taring? Aku pernah dengar tentang vampire dan serigala jadian dalam cerita dongeng, tapi mereka tak mungkin nyata. Atau mungkin ya?

"Jangan main-main dengan aku, perempuan. Kau tahu siapa aku. Kau pun sama. Aku boleh bau kau dari jauh." Matanya menjadi lebih gelap, jelas marah padaku.

"A-aku m-maaf, Tuan, jika aku terlanggar awak dengan kereta. Aku tak nampak awak. A-aku sanggup beri apa saja yang aku ada. Du-duit, barang kemas aku, asalkan jangan sakiti aku dan bayi aku. Tolong, aku merayu." Bibirku bergetar dan aku sukar bercakap kerana ketakutan yang aku rasakan. Aku boleh rasa kakiku mula menggeletar. Aku menggunakan segala kekuatan yang ada untuk tetap berdiri.

"Aku tak perlukan duit kau. Apa yang aku perlukan adalah supaya jenis kau berhenti menceroboh wilayah aku dan memberi masalah kepada kumpulanku. Aku rasa aku perlu jadikan kau sebagai contoh, supaya jenis kau tak lagi rasa ingin masuk ke wilayah aku." Dalam sekelip mata, dia berada tepat di hadapanku. Dia menangkap lenganku dan memutarnya. Aku menjerit kesakitan, jeritanku bergema di seluruh hutan.

"Tolong berhenti. Bayi aku..." Aku rasa air mengalir di kakiku. Air ketubanku pecah. Aku mula bersalin lebih awal.

"Kau dan bayi kau akan mati malam ini."

"Tidak, tolong. Air ketuban aku baru pecah. Aku perlu pergi ke hospital." Aku merayu padanya, tangisanku menggoncang tubuhku. Ini tak mungkin berlaku. Tuhan, apa yang aku lakukan hingga layak menerima ini?

"Kau mati, bayi kau mati dan tiada siapa yang akan pernah jumpa mayat kau." Dia menggunakan satu tangan untuk memutar lenganku ke belakang, kemudian dia menarik kepalaku dengan tangan yang satu lagi dan menggigit leherku, merobek seketul daging dari tenggorokanku. Aku menjerit sekali lagi, kesakitan dari leherku menjalar ke seluruh tubuhku.

Dia menolak aku ke tanah dan aku menekan kedua-dua tanganku pada sisi leher untuk menghalang darah daripada keluar. "Itulah yang kau dapat bila kau masuk wilayah aku!" Dia menjerit padaku. Dia menendang aku dengan but hitam besarnya dan aku berguling ke belakang. Aku dengar langkah kakinya di atas jalan berais lalu dia hilang, meninggalkan aku sendirian di tengah jalan seperti bangkai.

Aku berbaring di atas jalan sejuk beku, air mata mengalir di pipi, melihat ke bulan di langit. Aku teringatkan Dewi Bulan dan aku berdoa dalam diam untuk keajaiban.

Aku ingat telefonku dan mengambilnya dari kot. Aku dengar operator bertanya dengan cemas jika aku perlukan bantuan. "To-long aku.." Aku cuba berkata, tapi darah membuat suaraku tak dapat didengar.

Aku batuk dan darah pekat mula memancut dari mulutku sementara aku mengeluarkan gelembung merah. Aku boleh rasa darah hangat mengalir dari leherku berkumpul di atas jalan berais, membuat rambutku melekat di tanah. Jantungku mula perlahan, setiap denyutannya berdentum di telingaku. Mataku mula terpejam dan hidupku tiba-tiba terlintas di hadapanku.

Jadi begini caranya aku akan mati...

Hamil, sendirian dan berlumuran darah.

Aku pandang bulan buat kali terakhir dan aku bersumpah aku rasa cahaya bulan mencium pipiku.