Capítulo 2: Grayce

Un hombre sabio llamado Nelson Mandela dijo una vez: «Negar a las personas sus derechos humanos es desafiar su propia humanidad».

Mi lápiz flotaba sobre el cuaderno, y miraba la página, golpeando el pie al ritmo de una melodía interna, profundamente pensativo. Cuando volví a poner el lápiz en el papel, nuestro editor habló de nuevo, devolviéndome a la realidad.

—Es temporada de fútbol —dijo Gavin. Levantó la cabeza y miró alrededor de la sala a su equipo de periodismo de ERU. Se empujó las gafas hacia arriba con un dedo. Cuando volvió a mirar hacia abajo, las gafas lo acompañaron.

Lo dejé de escuchar para centrar mi atención en la frase garabateada en el cuaderno frente a mí. Gavin dijo algo sobre los equipos de este año, y hubo algunos murmullos de acuerdo y asentimientos en toda la sala. Miré mi papel, masticando distraídamente el extremo de mi lápiz. Tan pronto como bajé la punta afilada al papel, un golpecito en mi escritorio me sacó de mi ensimismamiento. Solté el lápiz, el borrador temporalmente abandonado mientras mi tren de pensamiento se descarrilaba. Gavin se inclinó sobre mí, mirándome con la nariz arrugada. No parecía complacido, pero rara vez lo estaba.

—Lo siento —murmuré—. Estaba trabajando en un borrador.

—No puede ser una historia para este periódico porque nadie tiene sus asignaciones todavía. ¿Estabas en tu pequeño mundo otra vez? —preguntó Gavin, y el resto de la sala se rió. No era la primera vez que me llamaban la atención por soñar despierto durante una conferencia, y ciertamente no sería la última.

—Sí —dije.

—¿Necesitas un poco de café? —Señaló la máquina destartalada en la esquina, preparando una gran olla de algo que ni siquiera estaba seguro de que fuera bebible. Hacía un ruido extraño, escupiendo granos de café parcialmente preparados en la olla.

—Estoy bien por ahora, pero creo que es hora de que invirtamos en una nueva cafetera.

—Habla con el Decano sobre recortar el ridículamente enorme presupuesto del equipo de ajedrez, y luego ven a hablar conmigo —dijo Gavin.

A pesar del placer de mi jefe en fastidiarme a diario, me agradaba bastante Gavin. Al igual que yo, nuestro editor se tomaba en serio su trabajo en The Bengal. Quiero decir, tan en serio como uno podría tomarse escribir un artículo sobre los nuevos uniformes del equipo de animadoras o cómo la cafetería de ERU ahora ofrecía bebidas frías y no solo calientes. Aunque la mayor parte del trabajo que hacíamos para el periódico de la escuela a veces parecía minúsculo e irrelevante, era un pie en la puerta hacia futuras oportunidades. Haría bien en no quejarme. Me encantaba sentirme absorbido por mi trabajo y disfrutaba de los raros momentos de dicha al crear algo de la nada.

—¿Cuánto quieres apostar a que me dará más asignaciones sobre el estúpido Club de Ajedrez? —Shawn Pinkman se inclinó y me susurró.

Un buen amigo y colega, Shawn era el tipo de persona que tenía muy pocos amigos, aunque no necesariamente fuera su culpa. Era un poco como yo en el departamento de falta de habilidades sociales, y cada vez que conocía a alguien nuevo, lo insultaba sin querer. Eso era generalmente todo lo que se necesitaba para que cada potencial nuevo amigo se alejara. No es que los culpara.

—Te gusta el equipo de ajedrez —le recordé—. Solo estás amargado porque cuando intentaste unirte el año pasado, te dijeron que eras demasiado competitivo para unirte.

—Esa chica en la competencia estaba haciendo trampa, y nadie más se atrevió a decírselo —dijo Shawn. Un rubor frustrado subió por su cuello, la fea vena en su frente se expandió.

—Tenía quince años. Tirarle la reina probablemente no fue la mejor manera de actuar —sonreí.

—Como si la nueva abolladura en su cara hiciera alguna diferencia —murmuró Shawn. Antes de que pudiera entrar en detalles exasperantes sobre por qué la gente era, de hecho, estúpida, Gavin habló de nuevo. Miró hacia abajo al bloc de notas amarillo que sostenía en sus brazos, luego volvió a mirar hacia arriba.

—Deportes —dijo a la sala—. Como dije antes, es temporada de fútbol.

Al mencionar la palabra «deportes», dejé de escucharlo de nuevo. Gavin dijo algo sobre los equipos de este año, con murmullos de acuerdo y asentimientos en toda la sala. No capté mucho de eso, solo algunas palabras aquí y allá que no llamaron mi atención. Estaba en medio de intentar retomar donde había dejado mi artículo cuando me di cuenta de que Gavin había dejado de hablar y me estaba mirando.

—Estás de acuerdo con eso, ¿verdad, Grayce?

Me quedé allí por un momento como un ciervo atrapado en los faros, tratando mentalmente de determinar con qué se suponía que debía estar de acuerdo.

—¿Deportes? —repetí. Esperaba que de eso estuviéramos hablando todavía, de todos modos—. No hago deportes.

—Grayce —Gavin cruzó los brazos, mirándome fijamente.

—Gavin, hago cualquier cosa menos deportes. Ponme en otra cosa. ¿Por favor?

Todos me miraban ahora, probablemente preguntándose cuánto tiempo y esfuerzo intentaría luchar contra él antes de rendirme. Discutir con Gavin era ineficaz y generalmente terminaba con el estudiante en cuestión siendo obligado a escribir sobre la negativa de la escuela a repartir condones en la oficina del consejero. No estaba segura de que siquiera hubiera una regla sobre eso, pero Gavin agitaba las cosas solo para alimentar su ego, incluso si no era cierto.

—Solo estás enojada porque no sabes nada sobre fútbol —dijo Shawn. Sonrió en el asiento junto a mí, pero ciertamente no levantó la mano para ofrecerse voluntario.

—Tú tampoco —dije, y eso lo calló rápidamente. Por alguna razón, yo era la única escritora del personal que odiaba los deportes. De hecho, despreciaba los deportes. Y aún más que despreciar los deportes, despreciaba a las personas que los practicaban. Bueno, no a todos, pero parecía un requisito para algunos atletas tener una cierta cantidad de arrogancia para intentar entrar en el equipo, y simplemente no me gustaba la arrogancia.

—Es el último año de nuestro chico de oro —dijo Gavin como si me importara—. Necesito que vayas a los partidos, lo entrevistes y escribas sobre ello. Fácil.

—¿Él? —repetí—. ¿Él como en Jaxon Tate? ¿Pero por qué?

—Porque eres nuestra mejor escritora —dijo Gavin, ignorando los ojos en blanco de la sala—. Es hora de que te alejes de tus asignaciones normales, señorita Harrison, y pruebes algo nuevo. Eso es parte del periodismo.

Me hundí en mi silla, con los brazos cruzados. Todos conocían a Jaxon Tate, el mariscal de campo estrella del equipo de fútbol de la Universidad Eagle River. Realmente era el chico de oro en todos los sentidos más perturbadores, y también era un completo imbécil. Un mujeriego. Un matón. Sería demasiado pronto si nunca volviera a escuchar el nombre de Jaxon Tate.

Me giré en mi asiento y le pedí a Shawn:

—¿Me lo cambias?

—Nope —dijo—. Quiero el baile de bienvenida.

—Pasemos a otra cosa entonces —dijo Gavin con una palmada.

Dejé caer mi cabeza sobre el escritorio y fruncí los labios para evitar decir algo estúpido. Adiós a un fabuloso comienzo de último año. Si alguien en el planeta podía destruir mi vida entera con su ego, era Jaxon Maldito Tate.